Je sais que je ne peux prouver que ce n'est pas un de leurs pièges,
mais ça m'est égal.

Je suis moi,
je m'appelle Valérie,
je ne pense pas que je vivrais encore très longtemps et je voulais raconter ma vie à quelqu'un.

Voici la seule autobiographie que j'écrirai, et mon dieu,
je le fais sur du papier toilette.

Je suis née à Nottingham en 1985.
Je ne me rappelle pas grand-chose de cette époque lointaine, mais je n'ai pas oublié la pluie.
Ma grand-mère possédait une ferme à Tottlebrook et elle avait coutume de dire que dieu vivait dans la pluie.

Après avoir réussi l'école primaire, je suis rentrée au collège de jeunes filles.
C'est là que j'ai rencontré ma première petite amie.
Elle s'appelait Sarah.
Ses poignets.
Il était magnifique,
je pensais qu'on s'aimerait pour toujours.
Je me souviens de notre professeur nous expliquant que ce n'était qu'une phase de l'adolescence, qu'on oublierait.
Sarah a oublié, pas moi.

En 2002, je suis tombée amoureuse d'une fille qui s'appelait Christina.
C'est cette année-là que j'ai tout dit à mes parents.
Je n'aurais pas pu si Chris ne m'avait pas tenu la main.
Mon père ne m'a même pas regardé, il m'a ordonné de partir et de ne jamais revenir.
Ma mère ne disait rien.
Je n'avais fait que leur dire la vérité, était-ce si égoïste ?

On peut abandonner son intégrité pour presque rien, mais c'est tout ce que nous possédons réellement.
Tout ce qu'il nous reste à la fin, mais dans ce petit espace nous sommes libres.

J'ai toujours su ce que je voulais faire de ma vie,
et en 2015, j'ai joué dans mon premier film Les Marais Salants.
Ça a été le rôle le plus important de ma vie, pas pour ma carrière, mais parce que c'est là que j'ai rencontré Ruth.

Dès notre premier baiser, j'ai su que jamais je ne voudrais embrasser d'autres lèvres que les siennes.
Nous avons emménagé dans un petit appartement à Londres.
Pour moi, elle faisait pousser des Scarlett Carson dans notre jardinière et notre intérieur embaumait toujours la rose.

Ce furent les plus belles années de ma vie,
mais la guerre ne faisait qu'empirer aux Etats-Unis,
et elle finit par toucher Londres.
Un Projet de loi proposé par le sous-secrétaire de la défense visant à fermer les dernières stations de métro a été voté à l'unanimité. Après ça, il n'eut plus jamais de rose,
pour personne.

Je me souviens de quelle façon le sens des mots a changé,
de quelle façon des mots peu familiers comme collatéral et interprétation devinrent effrayants,
tandis que des mots comme le feu nordique ou article d'allégeance montaient en puissance.
Je me rappelle quand différent a pris le sens de dangereux.
Je ne comprends toujours pas. Pourquoi nous déteste t-il à ce point?
Ils arrêtèrent Ruth alors qu'elle faisait les courses.
Je n'ai jamais autant pleuré de ma vie.
Ils n'ont pas tardé à venir me chercher.

C'est bizarre de me dire que ma vie finira dans un endroit aussi horrible.
Pendant trois ans,
j'aurais eu des roses sans jamais devoir m'excuser.

Je vais mourir ici,
toutes les parties de mon être vont périr,
toutes,
sauf une,
un détail,
un tout petit détail fragile,
mais qui est la seule chose dans ce monde qui ait de la valeur.
Il ne faut jamais le perdre ou l'abandonner, il ne faut jamais laisser personne nous le prendre.

J'espère qui que vous soyez, que vous vous échapperez d'ici,
j'espère que le monde changera et que tout s'arrangera.
Ce que j'espère plus que tout c'est que vous me comprendrez quand je vous dis que, même si je ne vous connais pas,
même si je n'ai jamais eu l'occasion de vous rencontrer, de rire avec vous.
De pleurer avec vous.
Où de vous embrassés ?
Je vous aime.
De tout mon cœur.
Je vous aime.

Valérie.

Message lu par Evey Hammond dans le film V pour Vendetta